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Temps, mots, espaces: refuges, fonctions, accueils

Ce titre provisoire de mon exposé propose quelques mots-clés qui permettent de
pointer les pertes dans la constitution d’une psychiatrie « moderne », une
psychiatrie qui se vide de sa substance. Nous pouvons considérer le risque
actuellement : danger de survie de tout ce que la psychiatrie garde encore
d’humanité. Une psychiatrie qui évolue sans prendre en compte la temporalité,
surtout celle de I'accueil et de I'attente, qui ne se soucie guére de la dimension
transitionnelle de ses espaces de soin, ni du temps individuel, psychique, du temps
gu’il faut. Tout a I'envers, elle fixe le passé et prévoit I'avenir de chaque patient, elle
plague une terminologie désuéte sur les mots de ses usagers, et elle développe des
affirmations prétentieusement « scientifiques », qui peinent a cacher un vide de
pensée — mais aussi une indifférence, une absence de soin. Une psychiatrie donc
sans fonction-refuge. Pire : Cette mentalité (ou tendance hégémonique actuelle) se
répand, elle infiltre toutes les pratiques de soin, de pédagogie, d’encadrement :
services psychiatriques et pédopsychiatriques, espaces scolaires et pédagogiques,
approches thérapeutiques, pratiques sociales face aux familles en détresse
psychosociale, accueil des refugiés — immigrés. Elle produit des « spécialistes » de
santé mentale de toute sorte, formés aux manuels, des « psychologues » du
traumatique ou du symptéme précoce, avec des formules thérapeutiques du « prét a
porter » (ou du le faire porter a autrui). Mais surtout elle intoxique notre pensée
vers un fonctionnement mécanique, de surface, routinier, administratif. D’emblée
dans le burn out. Et la plainte interminable.

De cet esprit de «régularisation » souffrent d’abord a mon avis deux
populations sensibles : celles des petits enfants et des réfugiés, « psychologisées »
souvent a tort et a outrance. Leur destin est en cause apres chaque rencontre avec
des spécialistes du diagnostic.

Comment réagir dans ce contexte et cette époque ou « tous les désespoirs sont
permis »? Quel pragmatisme inventif et créateur peut on imaginer? Pragmatisme
vivant, efficace, qui sauvegarde le plaisir de la pensée et la chaleur de |'action
collective. Deux qualités sans valeur marchande.

La notion de « complémentarité » (ou d’actions complémentaires) me parait
pertinente pour avancer dans cette direction. Elle reconnait un manque constitutif et
elle fait appel a une solidarité collective. Elle cherche un plaisir partagé. Elle tient



bien face a des situations de crise (qui se multiplient). Nos expériences grecques
pourraient nous servir d’exemple.

Je vais essayer de décrire et de développer des actions de complémentarité,
« montées » a partir de ce qui existe, satisfaites avec « ce qui suffit », qui ont
I’'ambition de répondre a des vrais problemes (ou a des vraies demandes), et de
trouver leur énergie dans ce plaisir de pensée (panser avec les autres, penser grace
aux autres) qu’on tend a oublier aujourd’hui.



