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Temps, mots, espaces: refuges, fonctions, accueils 

 

Ce titre provisoire de mon exposé propose quelques mots-clés qui permettent de 

pointer les pertes dans la constitution d’une psychiatrie « moderne », une 

psychiatrie qui se vide de sa substance. Nous pouvons considérer le risque 

actuellement : danger de survie de tout ce que la psychiatrie garde encore 

d’humanité. Une psychiatrie qui évolue sans prendre en compte la temporalité, 

surtout celle de l’accueil et de l’attente, qui ne se soucie guère de la dimension 

transitionnelle de ses espaces de soin, ni du temps individuel, psychique, du temps 

qu’il faut. Tout à l’envers, elle fixe le passé et prévoit l’avenir de chaque patient, elle 

plaque une terminologie désuète sur les mots de ses usagers, et elle développe des 

affirmations prétentieusement « scientifiques », qui peinent à cacher un vide de 

pensée – mais aussi une indifférence, une absence de soin. Une psychiatrie donc 

sans fonction-refuge. Pire : Cette mentalité (ou tendance hégémonique actuelle) se 

répand, elle infiltre toutes les pratiques de soin, de pédagogie, d’encadrement : 

services psychiatriques et pédopsychiatriques, espaces scolaires et pédagogiques, 

approches thérapeutiques, pratiques sociales face aux familles en détresse 

psychosociale, accueil des refugiés – immigrés. Elle produit des « spécialistes » de 

santé mentale de toute sorte, formés aux manuels, des « psychologues » du 

traumatique ou du symptôme précoce, avec des formules thérapeutiques du « prêt à 

porter » (ou du le faire porter à autrui). Mais surtout elle intoxique notre pensée 

vers un fonctionnement mécanique, de surface, routinier, administratif. D’emblée 

dans le burn out. Et la plainte interminable. 

De cet esprit de « régularisation » souffrent d’abord à mon avis deux 

populations sensibles : celles des petits enfants et des réfugiés, « psychologisées » 

souvent à tort et à outrance. Leur destin est en cause après chaque rencontre avec 

des spécialistes du diagnostic. 

Comment réagir dans ce contexte et cette époque ou « tous les désespoirs sont 

permis »? Quel pragmatisme inventif et créateur peut on imaginer? Pragmatisme 

vivant, efficace, qui sauvegarde le plaisir de la pensée et la chaleur de l’action 

collective. Deux qualités sans valeur marchande. 

La notion de « complémentarité » (ou d’actions complémentaires) me paraît 

pertinente pour avancer dans cette direction. Elle reconnaît un manque constitutif et 

elle fait appel à une solidarité collective. Elle cherche un plaisir partagé. Elle tient 



bien face à des situations de crise (qui se multiplient). Nos expériences grecques 

pourraient nous servir d’exemple. 

Je vais essayer de décrire et de développer des actions de complémentarité, 

« montées » à partir de ce qui existe, satisfaites avec « ce qui suffit », qui ont 

l’ambition de répondre à des vrais problèmes (ou a des vraies demandes), et de 

trouver leur énergie dans ce plaisir de pensée (panser avec les autres, penser grâce 

aux autres) qu’on tend à oublier aujourd’hui.   


